医院的走廊总是安静得让人发慌，尤其是在深夜。凌晨两点，值班护士小林独自在急诊室整理病历，突然听到走廊尽头传来一阵轻微的脚步声。她抬起头，发现走廊空无一人，只有月光从窗户斜射进来，照在地板上，像是某种无声的指引。 她以为是自己听错了，继续低头工作。可那脚步声又响起来了，比之前更近了些。这次她终于忍不住，握着对讲机朝走廊走去。脚步声似乎随着她的移动而移动，仿佛有人跟在她身后，但每次回头，都只看到一片漆黑。 她走进了住院部的B区，这里是整栋楼最偏僻的地方，平时几乎没人来。走廊尽头的病房门微微敞开，里面透出一点微弱的灯光。小林犹豫了一下，还是走了进去。房间里的床铺整齐，桌上放着一盆枯萎的玫瑰花，花瓣已经发黄卷曲。 她正要离开，忽然听见床上传来一声低语：“你来了。”她猛地回头，房间里空无一人。她的心跳加快，却还是强装镇定地走出了房间。回到护士站时，她发现自己的手心全是冷汗。 第二天早上，小林向同事提起这件事，大家都觉得奇怪。后来她查到，这个病房已经空置了三年，因为三年前这里发生过一场火灾，一名病人在火中身亡，家属坚持不搬走遗体，直到后来才被强行移走。 但奇怪的是，自从那天之后，医院里开始流传一个说法：如果在午夜时分走进B区病房，会看到一个穿白大褂的女人，手里拿着一盆玫瑰花，嘴里喃喃自语。 小林再也没有去过B区，但她总觉得那扇门后还藏着什么。有时半夜醒来，她会听见窗外有轻轻的风声，像是有人在呼唤她的名字。她开始怀疑，那个女人是否真的死了，还是……她只是被困在了某个时间点，等待着某个人来解开她的谜题。