地铁站台的灯光忽明忽暗，像是某种无声的呼吸。我站在1号线的末班车即将进站的位置，看着玻璃幕墙上自己的倒影——那张脸似乎比平时苍白了许多，眼神也有些空洞。我低头看了眼手表，凌晨两点十五分，这个时间本不该有车。 但列车还是缓缓驶入了站台，车厢里空无一人，只有一盏灯在头顶闪烁着微弱的光。我犹豫了一下，还是走了进去。门关上的瞬间，整个车厢突然安静得可怕，仿佛连空气都被抽离了。 车厢内没有任何标识，也没有任何广告牌，只有座位上积着一层薄灰。我坐在最后一排，发现座椅上竟然刻着一些奇怪的符号，像是某种古老的文字。它们排列成一圈，中间有一个小小的凹陷，像是某种机关。 列车开始平稳地行驶，窗外的景色却异常诡异。原本应该是一片城市的夜景，现在却变成了无边无际的黑暗，偶尔闪过几道模糊的光影，像是有人在远处窥视。我试图打开手机，却发现信号完全消失，屏幕上只有一个不断跳动的数字：37。 就在这时，车厢的广播突然响起，一个低沉的声音说：“你终于来了。”我猛地回头，发现身后不知何时站着一个穿灰色制服的男人，他的脸隐藏在阴影中，只能看到一双泛着幽光的眼睛。 “你是谁？”我问道，声音有些颤抖。 “我是守夜人。”他缓缓说道，“你已经迟到了。” 我正想追问，车厢突然剧烈晃动起来，灯光瞬间熄灭。黑暗中，我听到一阵低语声，像是从四面八方传来。那些声音断断续续，说着我不懂的语言，却又让我感到莫名熟悉。 当我再次睁开眼睛时，车厢已经停在了一个陌生的站台。站台上没有指示牌，只有几盏老旧的灯泡在头顶摇晃。我走出车厢，发现站台尽头有一扇铁门，门上刻着和车厢里一样的符号。 我伸出手，轻轻触碰那扇门，门缓缓打开，露出一条通往未知的隧道。我深吸一口气，迈步向前。身后，列车悄然驶离，消失在黑暗中，仿佛从未存在过。 我不知道自己是否真的进入了另一个世界，还是只是做了一场漫长的梦。但我知道，那个守夜人说得对——我迟到了，而这次，我或许再也无法回到原来的世界。