在一个偏远的小镇上，有一座被遗忘的老钟表店。店主是个年过半百的老人，名叫林伯，他沉默寡言，只在店里摆弄那些老旧的钟表。镇上的人都说他有些古怪，因为他总是在深夜里独自一人研究那些刻着奇怪符号的钟表零件。 有一天，一个年轻人来到店里，想买一块怀表作为礼物。林伯从柜台下拿出一块布满铜锈的怀表，递给年轻人。年轻人接过时，发现表盘上刻着一组奇异的符号，像是某种古老的文字，又像是某种神秘的图腾。他问林伯这是什么，林伯只是淡淡地说：“这是时间的秘密。” 年轻人对这些符号产生了浓厚的兴趣，开始频繁光顾钟表店。他发现林伯每天都会用一种特殊的油涂抹那些符号，仿佛在维护某种仪式。有一次，他趁林伯不在时偷偷观察，发现那些符号在月光下会微微发光，像是有生命一般。 随着时间推移，年轻人开始梦到一些奇怪的画面：他在一个陌生的地方，周围是古老的石墙，墙上刻满了同样的符号。他醒来后，总觉得那地方似曾相识。他开始怀疑自己是否曾经在那里生活过，或者，他是否与这个小镇有着某种未解的联系。 一天夜里，他再次来到钟表店，发现林伯正在研究一块新的钟表。那块钟表的表面同样刻着相同的符号，但更加复杂。林伯似乎察觉到了他的存在，却没有说话，只是默默地看着他。年轻人鼓起勇气问：“这些符号到底是什么？” 林伯缓缓抬起头，眼神深邃而遥远：“它们不是用来读的，而是用来记住的。每一个符号都代表着一段被遗忘的时间。” 年轻人感到一阵寒意，但他无法移开目光。林伯继续说道：“有些人选择遗忘，有些人选择记住。而我，只是替他们保管这些记忆。” 故事到这里戛然而止，年轻人再也没见过林伯。钟表店也突然关门，仿佛从未存在过。而那块怀表，被他一直珍藏在家中。每当夜深人静时，他总觉得耳边传来钟表的滴答声，像是在提醒他什么。 他开始怀疑，那些符号究竟是时间的痕迹，还是某种更深层的召唤？