在江南的一个小镇上，有一家不起眼的古董店，门面斑驳，招牌上的字迹早已模糊不清。店主是个年过半百的老者，总穿着一件灰布长衫，神情淡然，仿佛与世隔绝。镇上的人对他都敬而远之，因为他似乎从不与人交谈，只专注于整理那些尘封已久的旧物。 一天，一个年轻的游客无意间走进了这家店。他被一只青铜香炉吸引，炉身雕刻着繁复的云纹，底部刻着“永宁”二字。老者没有说话，只是默默地将香炉递给游客，然后转身继续擦拭其他物件。游客觉得这香炉有种奇异的吸引力，便买下了它。 回到家后，他将香炉放在书房的案几上，每当夜深人静时，香炉便会发出微弱的光芒，仿佛有某种力量在其中流动。他开始做奇怪的梦，梦中总能看到一位身穿古装的女子，站在一座破败的庭院中，眼神哀怨。他醒来后，发现香炉的表面出现了一道细小的裂痕。 几天后，他发现自己的影子在阳光下会变得扭曲，仿佛另一个人站在他身边。他试图将香炉丢弃，却发现无论如何都无法将其移出房间。夜晚，他听到楼下传来脚步声，像是有人在走动，可家中却空无一人。 他开始查阅资料，终于在一本古籍中找到关于“永宁香炉”的记载：此物曾属于一位古代女子，因爱生恨，最终自尽于庭院之中。她的怨念凝聚成器，凡触碰者皆会陷入幻境，无法自拔。 他决定前往那座废弃的庭院，寻找真相。庭院荒草丛生，石阶上爬满青苔，空气中弥漫着潮湿的气息。当他走到庭院中央时，突然感到一阵寒意袭来，四周的景象开始扭曲，仿佛时间在此停滞。 他看见那位女子缓缓走来，眼中含泪，轻声说道：“你为何唤醒我？”她伸出手，似乎要触碰他，但他却感到一股无形的力量将他拉入更深的梦境。 当他再次醒来时，发现自己躺在医院的病床上，手中紧握着那只香炉。医生说他昏迷了整整三天，但他的记忆却一片混乱。他问起那座庭院，医生却一脸茫然，称镇上从未有过这样的地方。 香炉依旧静静地躺在他的书桌上，表面的裂痕变得更加明显。他开始怀疑，自己是否真的回到了现实，还是被困在了那个梦境之中？