教室的最后一排，有一张老旧的课桌，被漆成深褐色，边缘有些剥落。据说这张课桌是三十年前一位学生留下的，他后来失踪了，再也没有出现过。学生们都说，如果在午夜时分坐在那张课桌上，会听到一个低语声在耳边响起。 林然第一次听说这个传说是在一次晚自习后。他和几个同学一起留在教室里做作业，窗外的月光透过玻璃洒进来，映得教室显得格外安静。他们一边写题，一边闲聊，有人提起了那个关于课桌的传言。 “你们有没有试过？”一个女生好奇地问。 “我爸爸说，那张桌子是‘活’的。”另一个男生低声说道，眼神中带着一丝恐惧。 林然没有多想，只是觉得这不过是学生们编出来的故事。直到那天晚上，他因为忘带课本，不得不独自回到教室拿书。他走进教室时，发现灯光已经熄灭，只有月光从窗户透进来，照亮了那张老旧的课桌。 他走近一看，发现那张桌子竟然空着，但桌面似乎还残留着某种痕迹，像是有人刚刚坐过一样。他犹豫了一下，还是坐了上去。椅子发出一声轻微的吱呀声，仿佛在回应他的动作。 突然，他听到一个声音，很轻，像是从很远的地方传来：“你终于来了。” 林然猛地站起来，四周一片寂静，什么都没有。他以为是自己的错觉，可那声音却在他脑海中回荡，越来越清晰。他开始感到一阵莫名的寒意，仿佛有什么东西正站在他身后。 他冲出教室，心跳加速，回头望去，发现那张课桌依旧静静地躺在那里，仿佛从未有人坐过。 第二天，林然把这件事告诉了同学，大家都觉得不可思议。有人建议他不要再靠近那张桌子，但林然却对这件事产生了浓厚的兴趣。他开始研究那张课桌的历史，发现它确实属于一名在三十年前失踪的学生，而那个学生的名字，正是“林然”。 他开始怀疑，自己是不是也成了那个故事的一部分。每当夜深人静时，他总觉得有人在注视着他，而那张课桌，似乎在等待着下一个人的到来。