医院的走廊总是弥漫着消毒水的味道，那种味道让人想起死亡和希望的交界。我第一次来到这里是因为父亲生病住院，那时我还不知道，这座医院背后隐藏的秘密远比病床和药瓶更令人不安。 医院的护士们总是在凌晨三点换班，而那时候，走廊尽头的309病房会发出微弱的灯光。我曾在一次深夜查房时，看见一个穿白大褂的女人站在门口，她的脸模糊不清，仿佛被雾气笼罩。她没有说话，只是看着我，然后缓缓消失在墙壁中。 后来我听说，309病房曾经是医院的停尸间，直到几年后才改造成普通病房。但奇怪的是，无论怎么改造，那间病房始终没人愿意入住。医生们说，可能是心理因素，但我觉得，也许还有别的原因。 有一天夜里，我因为失眠而偷偷溜进医院，想看看那个神秘的病房。月光透过高窗洒在地面上，像一层薄薄的银纱。我轻轻推开309的门，里面空无一人，只有一张旧病床，床头挂着一块破旧的名牌，上面写着“林婉儿”。我突然感到一阵寒意，仿佛有什么东西在注视着我。 就在这时，我听见了声音——轻微的脚步声，从走廊传来，越来越近。我屏住呼吸，躲在门后，只见一个穿着病号服的女人慢慢走来，她的头发凌乱，脸色苍白，像是刚从梦中醒来。她走到病床前，坐了下来，开始低声哼唱一首我从未听过的歌。 我悄悄靠近，想要看清她的脸，但当她抬起头的那一刻，我的心脏几乎停止跳动——她的脸上布满黑色的裂痕，像是某种古老的面具。她似乎察觉到了我的存在，转过头来，对我露出一个诡异的笑容，然后慢慢地消失了。 第二天，我向护士打听林婉儿的事情，她们却一脸茫然，说这里从未有过这个名字。我开始怀疑自己是不是出现了幻觉，但当我回到309病房，发现床头的名牌上多了一行字：“你终于来了。” 从那以后，我每晚都会梦见那个女人，她总是站在同样的位置，微笑着，仿佛在等待什么。我不知道她是谁，也不知道她为什么选择我，但我隐隐觉得，她的出现或许不是偶然。也许，她也在寻找某个答案，而那个答案，与我有关。