他第一次做那个梦是在十七岁生日的夜晚。那天晚上，他熬夜复习功课，窗外的风声像是某种低语。他躺在床上，眼皮沉重得像灌了铅，意识逐渐模糊。当他再次睁开眼时，发现自己站在一片漆黑的森林中，四周没有月亮，也没有星星，只有浓稠的黑暗包裹着他的身体。 他试图回忆自己是怎么来到这里的，却什么都想不起来。空气中弥漫着一股潮湿的泥土味，夹杂着一丝若有若无的花香。他低头看自己的手，发现它们变得透明，仿佛随时可能消散在风中。他惊恐地后退几步，却发现脚下的土地柔软如泥，每一步都留下深深的凹痕，却始终没有声音。 他开始沿着一条隐约可见的小路前行，周围的树木高耸入云，枝叶交错成一道道幽暗的拱门。树干上刻满了奇怪的符号，像是用刀尖划出的痕迹，又像是某种古老的文字。他伸手触摸其中一个符号，突然感到一阵刺骨的寒意从指尖蔓延到心脏。 小路尽头出现了一座古老的石屋，屋顶覆盖着青苔，窗户被厚厚的灰尘遮挡。他推开门，屋内空无一人，但墙上挂着一幅幅泛黄的画像，画中的人脸模糊不清，仿佛被泪水洗过一般。最中间的那幅画里，站着一个与他容貌一模一样的人，正微笑着看他。 他猛地后退，却发现门已经消失不见。屋内的空气开始变得粘稠，呼吸困难。他听到远处传来钟声，一声声敲击着他的耳膜，让他头晕目眩。他闭上眼睛，再次醒来时，发现自己躺在床上，浑身湿透，窗外的月光洒进房间，一切仿佛从未发生过。 第二天，他翻出一本旧书，书页间夹着一张泛黄的照片。照片上是那座石屋，旁边写着一行小字：“梦境之门，只在午夜开启。”他颤抖着拿起手机，搜索“梦境之门”，却找不到任何相关信息。而那张照片，他从未见过。 从那以后，他每晚都会做同样的梦，每次都能看到那座石屋和画中的自己。他开始怀疑，自己是否真的存在于这个世界，还是只是另一个世界的影子？每当他试图寻找答案，梦境就会变得更加真实，直到有一天，他在梦中听见一个声音说：“你终于来了。” 他不知道这是谁的声音，也不知道这句话意味着什么。但他知道，自己已经无法再回到原来的生活。