深夜的图书馆里，灯光昏黄，书页在微风中轻轻翻动。这座建于上世纪三十年代的老图书馆，早已被人们遗忘，只剩下偶尔有学生来此自习。林雨晴是最后一个离开的人，她整理好书本，准备锁门时，发现角落里有一本破旧的日记本，封面斑驳，似乎已经尘封多年。 她好奇地翻开，发现里面记录着一个名叫“陈默”的人，在1947年的某天，曾在此处留下一句话：“时间会回来，但人不会。”她以为这只是某个学生的涂鸦，便随手放在一旁，准备第二天交给管理员。 然而，第二天清晨，林雨晴再次来到图书馆，却发现那本日记本竟然不见了。更奇怪的是，她的书包里多了一本同样的日记本，而扉页上赫然写着她的名字——“林雨晴”。 她开始怀疑自己是不是做了个梦，可当她打开日记本，发现里面的文字竟然是她昨晚写的字迹。更诡异的是，日记中详细描述了她昨天的每一个动作，包括她如何走进图书馆、如何翻阅书籍、甚至她当时穿的衣服颜色。 她试图寻找那个叫“陈默”的人，但图书馆的档案中从未出现过这个名字。她开始频繁地在夜里听到低语声，声音仿佛来自书架深处，又像是从她的脑海中响起。每当她试图靠近声音来源，那声音就会消失，只留下一阵冷风。 有一天，她在日记本里发现了一行新写下的字：“你看到的不是过去，而是未来。”她惊恐地合上书本，却发现自己站在图书馆的门口，手中握着一本崭新的日记本，而墙上挂钟的时间显示：1947年4月5日。 她终于明白，这本日记本并不是过去的遗物，而是某种跨越时空的媒介。它在等待着下一个“读者”，而她，似乎已经被卷入其中。 如今，林雨晴依旧每天去图书馆，只是她不再翻阅书籍，而是静静地坐在角落，等待那本日记本再次出现在她面前。她不知道自己是否真的存在于这个时间线中，还是只是一个被时间遗忘的影子。 而那个名字——“陈默”——是否也曾像她一样，经历过同样的循环？