深夜的地铁站台空无一人，只有几盏昏黄的灯光在头顶闪烁，投下斑驳的影子。我站在最后一节车厢的门口，看着玻璃上自己的倒影，那张脸似乎比平时要苍白一些。地铁缓缓驶入站台，发出低沉的轰鸣声，像是某种巨兽的呼吸。 车厢里只有寥寥数人，一个穿灰色西装的男人坐在角落，始终低着头，仿佛在打盹。另一个女人穿着深色长裙，坐在对面的座位上，手中握着一本破旧的笔记本，不停地翻页，像是在寻找什么。我找了个靠窗的位置坐下，窗外是漆黑的隧道，偶尔有几道光束从缝隙中透进来，像是一双眼睛在窥视。 列车启动后，车门突然“砰”地一声关上，整个车厢陷入一片寂静。我注意到那个穿灰西装的男人开始抬头，他的眼神空洞，嘴唇微微开合，却发不出声音。女人也停止了翻页，她的目光直勾勾地盯着我，嘴角露出一丝诡异的微笑。 我感到一阵莫名的寒意，但又无法移开视线。列车行驶到某个站点时，广播里传来模糊的声音：“前方是终点站，请准备下车。”我环顾四周，发现其他乘客都消失了，只剩下我和那个男人、那个女人。他们似乎也没有反应，只是静静地坐着。 突然，车窗上出现了一行字，用手指划出的痕迹，歪歪扭扭地写着：“你不是第一次来。”我猛地回头，发现车厢里多了一个小孩，他穿着旧校服，手里拿着一串钥匙，正朝我笑。我试图站起来，却发现身体被某种力量束缚住了。 小孩走到我面前，低声说：“你记得吗？你曾经在这里丢过东西。”我摇摇头，但心里却隐隐有种熟悉的感觉。小孩从口袋里掏出一把生锈的钥匙，递给我，然后消失在空气中。我低头一看，手中的钥匙竟然和我口袋里的那把一模一样。 列车再次停靠，这次是未知的站点。车门缓缓打开，外面是一片漆黑，只有一条通往深处的小路。我犹豫了一下，还是迈出了脚步。身后传来女人的轻声细语：“别回头。”我加快脚步，但每走一步，都能听到身后传来轻微的脚步声，仿佛有人在跟踪我。 当我终于走到尽头时，眼前出现了一座古老的车站，墙上挂着一块锈迹斑斑的牌子，上面写着：“欢迎回来。”我愣住了，这里的一切都那么熟悉，却又那么陌生。我不知道自己是从哪里来的，也不知道自己为何会来到这里。但我知道，这趟旅程，或许才刚刚开始。