深夜的医院走廊，灯光忽明忽暗，像是被某种无形的力量操控。值班护士小林刚换完班，正准备离开时，突然听到走廊尽头传来微弱的哭声。她皱了皱眉，抬头看向那扇紧闭的病房门，门上写着“302”。那是早已废弃的病房，据说多年前曾发生过一场大火，之后便再没人敢进去。 小林犹豫了一下，还是决定去看看。她轻轻推开那扇门，一股陈旧的霉味扑面而来，空气中弥漫着淡淡的消毒水味道，却夹杂着一丝诡异的甜腻。她打开手电筒，光束扫过空荡荡的房间，只有一张破旧的病床和一个锈迹斑斑的输液架。 忽然，她的手电光停在了床头柜上，那里放着一个泛黄的日记本，封面已经破损，但还能看出上面写着“林婉儿”的名字。小林小心翼翼地翻开，发现里面记录着一个女孩在医院生活的点点滴滴，字里行间透露出一种难以言喻的孤独与恐惧。 她继续翻阅，直到最后一页，写着：“他们说我疯了，但我真的看到她在夜里走动……她总是穿着白大褂，站在窗边看着我。”小林的心跳加速，她环顾四周，似乎有什么东西正在注视着她。 她匆忙合上日记本，准备离开，却听见身后传来一阵轻微的脚步声。她猛地回头，什么也没有。但她分明感觉到，有人站在那里，静静地、默默地。 第二天早上，小林向主管汇报了这件事，主管却神色复杂地说：“302病房很久以前确实有个叫林婉儿的病人，她后来失踪了，没人知道她去了哪里。” 小林回到医院，再次来到302病房，却发现那本日记本不见了。她开始怀疑，自己是否真的看到了什么，还是只是自己的幻觉。 几天后，她在医院的档案室里发现了一份陈旧的病历，上面写着：林婉儿，女，25岁，因精神异常入院，最终失踪，无法找到任何线索。 小林开始频繁梦见那个穿白大褂的女孩，梦中她总是站在窗前，眼神空洞，仿佛在等待什么。她开始怀疑，自己是否也被卷入了这个未解之谜。 而那天晚上，她又听到了那熟悉的哭声，这一次，声音更近了。她缓缓走向走廊尽头，却发现那扇门不知何时已经打开了，门内一片漆黑，仿佛通往另一个世界。她深吸一口气，迈步走进去，身后，门缓缓关上，留下无尽的沉默与疑问。