地铁站台的灯光总是显得有些昏黄，像是被岁月磨旧的灯泡。深夜十一点四十五分，最后一班列车缓缓驶入站台，车厢里空无一人，只有几盏闪烁的顶灯在黑暗中忽明忽暗。林然站在月台边缘，看着玻璃幕墙上自己的倒影，忽然发现那影像似乎比自己慢了一拍。 他揉了揉眼睛，再次看去，倒影依旧如常。也许是太累了吧，他这样想着，走进了空荡荡的车厢。车门关闭的瞬间，他听见身后传来一声轻响，像是有人轻轻踩过地板，但回头望去，站台上空无一人。 列车启动后，林然注意到车窗上浮现出一些模糊的字迹，像是用手指划出的痕迹。他凑近一看，竟然是“别回头”三个字，字体歪歪扭扭，仿佛是某种急促书写的结果。他心中一紧，却还是忍不住转头看向背后。 车厢内一片漆黑，没有任何人，只有他一个人坐在角落。他正准备起身离开，却发现车窗上的字迹开始慢慢消失，像是被什么力量抹去。他深吸一口气，试图让自己冷静下来。 列车驶入隧道，灯光突然全部熄灭，整个车厢陷入一片死寂。林然听到远处传来轻微的脚步声，由远及近，仿佛有人正朝他走来。他屏住呼吸，心跳加速，却不敢动弹。脚步声停在了他面前，他感到一股冰冷的气息扑面而来，却始终没有看到任何人。 几分钟后，灯光重新亮起，车厢恢复了平静，仿佛什么都没发生过。林然看了看手表，时间竟然还停留在十一点四十五分。他惊恐地跳起来，冲向车门，却发现车门紧闭，无法打开。 他用力拍打车门，大声呼喊，但回应他的只有回音。就在这时，他听见身后传来一个低沉的声音：“你终于来了。”他猛地转身，却只看到一面镜子般的车窗，映出他苍白的脸。 林然挣扎着想要逃离，却发现车厢内的座位开始逐渐消失，仿佛被某种看不见的力量吞噬。他终于明白，这趟列车或许并不是通向终点，而是通往另一个世界。而他，可能永远无法回到原来的时间线。 当他再次睁开眼，发现自己坐在地铁站的长椅上，周围人来人往，一切如常。但他知道，那个“别回头”的字迹，以及那双看不见的眼睛，仍然在他脑海中挥之不去。