我是在一个雨天的旧书店里发现那本日记的。书架上积着厚厚的灰尘，店主是个满脸皱纹的老者，他似乎对我的到来并不意外。那本日记封面是暗红色的，边缘已经泛黄，书页间夹着一张泛黄的照片，照片里是一群穿着黑袍的人站在一座古老的石门前，他们的脸都被阴影遮住。 我翻开日记，发现里面记录的是一个叫“守夜人”的神秘组织。他们声称自己守护着某种“时间的裂隙”，防止过去的错误重演。日记的作者是一位名叫林默的学者，他在1947年失踪，留下这本笔记。他的文字充满了焦虑与恐惧，仿佛每一页都在提醒读者不要相信自己的记忆。 有一天晚上，我在梦中看见了那个石门。门后似乎有无数的眼睛在注视着我，它们没有瞳孔，只有深不见底的黑暗。醒来时，我发现自己正坐在书店的角落，手中紧握着那本日记，而店外的雨声早已停歇。 我开始留意身边的一切。街道上的路灯在深夜会闪烁不定，偶尔能看到一些模糊的身影从街角闪过。有一次，我在一家咖啡馆里看到一个穿黑袍的男人，他的面容和日记中的照片一模一样。他朝我点了点头，然后消失在人群中，仿佛从未存在过。 我开始研究那些关于“守夜人”的传说。据说他们拥有某种能力，可以感知时间的流动，并在关键时刻进行干预。但他们的代价是永远无法拥有正常的生活，必须活在阴影之中。我开始怀疑，自己是否已经被卷入了这场看不见的战争。 某天夜里，我在家中发现了一张纸条，上面写着：“你已经看到了门。”字迹歪斜，像是匆忙中写下的。我环顾四周，没有任何人。窗外的月光洒进来，照在墙上，映出一个模糊的身影，它似乎在对我微笑。 我开始害怕，却又无法停止追寻真相。我开始怀疑，究竟是我在寻找“守夜人”，还是他们一直在观察我？也许，我并不是第一个，也不会是最后一个。